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Resumo

O objetivo principal do artigo é resgatar a atualidade da obra de Celso 
Furtado, a qual, mesmo diante das transformações econômicas, tecnoló-
gicas e sociais das últimas décadas, contém teses, reflexões e valores que 
perduram. Para tanto, elege dois aspectos para abordar, os quais, eles 
mesmos, foram ressaltados por Furtado como norteadores de seu traba-
lho: a construção e fixação da categoria subdesenvolvimento na análise 
econômica e o entendimento, não usual em sua época, de que para sua 
superação não se poderia prescindir da democracia. O artigo parte da 
gênese das ideias de atraso e progresso no Brasil, ainda no Império, até 
chegar à de subdesenvolvimento, na década de 1950, e a seguir retoma 
as reflexões sobre liberdade e democracia de Furtado, geralmente pouco 
lembradas na vasta literatura sobre sua obra.

Palavras-chave: Celso Furtado; desenvolvimento econômico; democra-
cia; América Latina.
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Abstract

The main objective of this paper is to bring to the present days the work of 
Celso Furtado. Although transformations have happened in the past decades 
in the economic, technological and social fields, his studies have theses, 
ideas and values that still stand. The paper selects two aspects to highlight, 
the same that were elected by Furtado himself as parameters of his work: 
the construction and fixation of the category of underdevelopment in the 
economic analysis and the understanding, not usual by that time, that in 
order to overcome it, democracy was pivotal. This paper begins with the 
genesis of the ideas of backwardness and progress in Brazil in the Empire 
era, and goes until the idea of under development in the 1950s. It proceeds 
to reconsider the analyses of freedom and democracy in Furtado’s view, 
which are not commonly remembered in the vast literature that refers to 
his work.

Keywords: Celso Furtado; economic development; democracy; 
LatinAmerica.
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1. Introdução

Se é um truísmo afirmar que as obras de qualquer autor não podem ser en-
tendidas sem se considerar o contexto histórico em que apareceram, sem-
pre discutir sua atualidade é exercício arriscado, pois impõe repensá-las em 
outro tempo e/ou espaço. Todavia, também se sabe que obras clássicas não 
perecem; às vezes, permanecem atuais e com ávidos leitores por décadas e 
até séculos. De certo modo, o fato de continuar granjeando leitores e adep-
tos é sintoma e atestado de atualidade, de que algo permanece. Por outro 
lado, como assinala Sartori (1970, 1984), as ideias “viajam”, ou seja, são capa-
zes de transitar por tempos e lugares, porquanto são capazes de adaptar-se, 
moldar-se, incorporar novidades – enfim, “atualizar-se”. Não sendo fixadas 
de uma vez para sempre, como na metafísica platônica, possuem movimen-
to, sempre sinal de vida e, portanto, de historicidade.

Pensar a atualidade da obra de Celso Furtado não é diferente e os riscos 
são os mesmos. De forma geral, seus trabalhos datam da segunda metade 
do século XX e seu foco é a América Latina, e mais especificamente o Bra-
sil, mesmo que boa parte dela tenha sido escrita no exterior. Inserem-se, 
portanto, nesse período histórico e nas questões então debatidas na área 
econômica, marcados pela chamada “Era de Ouro” do pós-Segunda Guerra, 
na qual predominavam as crenças na democracia, no crescimento acelerado 
e na distribuição de renda, sob a empolgação da derrota do nazifascismo e a 
hegemonia das ideias keynesianas, social-democratas e, na América Latina, 
do desenvolvimentismo. Como a obra de Furtado é vasta em tamanho e 
profundidade (mais de trinta livros entre 1954 e 1992, sem contar os artigos), 
a opção metodológica aqui utilizada foi buscar os traços marcantes que 
lhe conferem atualidade a partir de seu conjunto, tendo em vista que tais 
marcos estruturais a nortearam, e não os detalhes ou meandros de suas 
contribuições teóricas – exercício por certo válido, mas que ultrapassaria 
os limites de um artigo. Tal caminho foi de certo modo facilitado pelo fato 
de Furtado ter-nos legado sua própria reflexão sobre sua trajetória intelec-
tual e de homem público, como em A fantasia organizada (1985) e A fantasia 
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desfeita (1989), escritas como um balanço de vida. Mas, como lembra Iglé-
sias (FURTADO, 1997, p. IX) , essa sua temática “memorialística” começara 
bem cedo, com o livro de contos e relatos sobre sua participação na Força 
Expedicionária Brasileira, quando já dava mostras de seu pendor literário, 
o que lhe valeu certa vez, segundo seu próprio relato, uma “reprimenda” de 
Eugênio Gudin: “Você apela demasiadamente para a imaginação em suas 
análises. Devia ter sido romancista, e não economista” (ibidem, v. 1, p. 162). 
Dúvida: seria mesmo o uso da imaginação um problema a ser evitado pelos 
economistas e, em geral, pelos cientistas?

Furtado várias vezes enfatizou a defesa do desenvolvimento e da demo-
cracia como o busílis de seus trabalhos. Além de resgatar tal aspecto nem 
sempre lembrado de seu pensamento, o que per si justificaria este artigo, 
assume-se como hipótese a demonstrar que ambos são dois valores que se 
entrelaçam e se reforçam mutuamente em seu pensamento; não podem, 
portanto, ser entendidos de forma justaposta ou separadamente. Se o desen-
volvimento (e o subdesenvolvimento) é o tema por excelência do economis-
ta, a democracia é seu suposto, um sujeito oculto a permear suas reflexões, 
o qual, na obra “memorialística”, vem à tona de forma contundente. Assim, 
em A fantasia desfeita, depois de se perguntar quais os objetivos funda-
mentais capazes de unir o país, conclui que a autodeterminação seria o 
pré-requisito para se atingir os fins, e que estes eram a liberdade e o desenvol-

vimento econômico (ibidem, v. 2, p. 214). E adiante: “Mas, o desenvolvimento 
não pode ser pago com a alienação da liberdade, sem a qual a vida social 
se desumaniza. Conciliar a luta pelo desenvolvimento com a preservação 
da liberdade era o desafio maior com que nos defrontávamos naquele mo-
mento” (ibidem, p. 219, grifos meus). Como desenvolvimento e democracia 
permanecem na ordem do dia como desafios, mesmo há décadas após tais 
escritos, não é difícil percebê-los como atuais – e, quiçá, com mais percal-
ços a superar para se viabilizarem. Para fins de exposição, será abordado o 

1 Todas as citações adiante datadas de 1997, na sequência com o volume e a página, foram extraídas da 
coletânea Obra Autobiográfica – Celso Furtado, publicação em 3 volumes da Paz e Terra, cuja referência 
completa consta do final do artigo.
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primeiro na seção seguinte e, na seção posterior, a democracia; indo adian-
te, à guisa de síntese, a conclusão. 

2. A consciência do atraso: do país jovem ao subdesenvolvimento

A maior contribuição teórica de Celso Furtado foi introduzir e difundir 
na ciência econômica a categoria subdesenvolvimento. Por certo, não foi 
um trabalho isolado, pois contou com outros colegas da CEPAL e mesmo 
do Primeiro Mundo, como Paul Rosenstein-Rodan e Walt Rostow (mesmo 
que este em visão muito diferente da furtadiana). Mas as contribuições de 
Furtado foram decisivas. Para evidenciar sua atualidade, faz-se necessário 
um detour com o propósito de recuperar o histórico do termo subdesen-
volvimento até alcançar o status de categoria teórica, com reconhecimento 
acadêmico, e também social.

Como é por demais sabido, a noção de desenvolvimento já estava nos clássi-
cos. Já a fisiocracia francesa, a primeira escola reconhecida de economistas, 
incorporava como objeto de estudo as razões responsáveis pela expansão da 
economia (ou da “riqueza das nações”) e a distribuição do excedente, temas 
que foram aprofundados, respectivamente, por A. Smith, D. Ricardo e, pos-
teriormente, seus sucessores. Por desenvolvimento, entendia-se, sobretudo, 
o crescimento de longo prazo das economias, que fatores impulsionavam 
para lograr maior produtividade, expansão dos negócios, ampliação dos 
mercados e taxa de lucro. Mesmo na visão marxista, desenvolvimento assu-
mia a conotação de acumulação de capital, ou de sua reprodução de forma 
ampliada. Se auxilia para elucidação de um conceito ter-se presente sua 
antítese, esta, na concepção clássica de desenvolvimento, eram as crises, ou 
seja, a constatação de que o crescimento enfrentava obstáculos que se ma-
nifestavam, com frequência, em paralisação da produção, queda nos lucros, 
ociosidade de capital e desemprego. Assim, a rejeição à lei de Say, desde 
Sismondi e Malthus, tornou-se o consenso do que se pode chamar de hete-
rodoxia teórica, uma vez que a linha principal da economia, embora não 
negasse a existência de crises, não as admitia como decorrentes da lógica 
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do próprio sistema econômico; ao contrário, sempre manifestou preferência 
por enfatizar as leis propulsoras à expansão – e, após 1870, com o margina-
lismo, ao equilíbrio. Os obstáculos eram geralmente associados a variáveis 
exógenas, temporárias, ou, como se dirá mais recentemente, a falhas de 
mercado. Vale lembrar a retórica de Marshall, que mesmo não sendo um 
“economista vulgar”, associava as crises à “falta de confiança”, sem enfren-
tar, como exigiria o rigor, por que a tal confiança às vezes falhava. Restava 
crer que a questão era mais no campo psicológico do que propriamente no 
de economia.

Já na América Latina a inquietação era outra. Nunca foi de imediato evi-
dente que seus países eram “subdesenvolvidos” e este termo é novo, ao con-
siderarem-se os cinco séculos de história desde a chegada dos colonizadores 
europeus. Trata-se de noção que demorou certo tempo para ser construída 
(SALOMÃO, 2013). Para começar, só faz sentido com a superação da condi-
ção colonial, quando há a pretensão de autorreconhecimento como nação e 
de construção de um Estado nacional soberano. Dependeu, sobretudo, do 
grau de consciência das elites nativas sobre como encarar os problemas lo-
cais e de sua capacidade de encaminhar projetos para revertê-los. A tomada 
de consciência foi gradual e variou de país para país. Desde os processos 
de independência política, o desafio dessas elites era enfrentar os inúmeros 
problemas decorrentes da situação colonial anterior. Mais que entender ou 
teorizar, ensaiava-se a busca de caminhos ou alternativas para a construção 
das nações nascentes. “Homens práticos” – empresários, jornalistas, milita-
res, bacharéis – não tardaram em verificar certa defasagem entre a realidade 
local e a que tinham como paradigma ou modelo: a Europa Ocidental, ou 
as antigas metrópoles. Começava, assim, a nascer a consciência do atraso. F. 
A. Varhagen, o ilustre historiador da corte do II Império, associava o atraso 
ao fato de ser o Brasil um “país jovem”. Mesmo a escravidão, que o enver-
gonhava, era tolerada diante de tal argumento. O recurso à infância do país 
trazia consigo uma duplicidade que expunha a contradição: de um lado, 
justificava o status quo, sua face conservadora, mas, por outro, avançava 
ao reconhecer o problema. Ou melhor: sua justificativa, por mais simplista 
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que fosse, admitia a defasagem entre as duas realidades. Sem reconhecer o 
problema não haveria busca de soluções, embora a tese do país jovem não 
formulasse a necessidade de intervenção ou revolução para reverter o pro-
blema: tudo sugere que, com o passar do tempo, a solução viria ao natural; 
afinal, é lei da vida os jovens amadurecerem. Note-se que, por via muito 
peculiar, tal interpretação acabava referendando as teses liberais: “laissez 

faire, laissez passer” era a fórmula aconselhada.

Todavia, nem todos concordavam com passividade. No início do século 
XIX, havia os chamados “liberais exaltados”, ou nativistas mais radicais, 
cujo imaginário e práxis anticoloniais apontavam que havia pressa para as 
mudanças. Na América Latina toda proliferaram tais grupos, mas foi com 
as ideias positivistas, na segunda metade do século, que se difundiu uma 
formulação mais acabada, com pretensões científicas e capaz de granjear 
adeptos e iluminar ações políticas voltadas à reversão do problema2. Nas-
cido na França na primeira metade do século XIX, sob a influência de St. 
Simon, Comte e, no campo da economia, com a simpatia de Stuart Mill, o 
positivismo era crítico ao liberalismo, mesmo sendo defensor ferrenho da 
propriedade privada e do capitalismo como sistema econômico. A despeito 
de serem mais conhecidas no campo da metodologia – com a defesa do 

2 No Brasil, como positivistas destacaram-se Miguel Lemos e Teixeira Mendes, próceres da Igreja 
Positivista, seguidores do chamado “positivismo religioso”. No campo político, os nomes mais impor-
tantes foram Benjamin Constant, por difundi-lo entre a jovem oficialidade do Exército, ganhando adep-
tos às causas republicana e abolicionista, e Júlio de Castilhos, como praticamente autor da Constituição 
gaúcha de 1891 e precursor da linhagem de políticos como Borges de Medeiros, Pinheiro Machado e 
Getúlio Vargas. Junto com o Brasil, o país latino-americano com maior influência foi o México, inclusive 
cita-se Gabino Barreda como o primeiro divulgador mais influente na América Latina; sua Oración 
Cívica, proferida em 16 de setembro de 1857, teria contribuído para ser convidado a participar no 
governo de Benito Juárez García (1867-1872), de caráter republicano e modernizador. A influência do 
positivismo alastrou-se entre os republicanos e contribuiu para a separação da Igreja do Estado (1867) 
e para a reforma do sistema educacional (Matute, 1984). Segundo Zea (1993), o positivismo como 
doutrina chegou ao apogeu no México com Porfírio Parra (autor de La reforma en México, 1906), cujos 
adeptos auxiliaram na sustentação da ditadura de Porfírio Díaz (1884-1911). Dentre eles, podem-se 
mencionar Justo Sierra, Rosendo Pineda, Jorge Hammeker Mexia, Pablo Macedo e Francisco Bulnes. 
Na Argentina, destacam-se, no final do século XIX, José María Ramos Mejía, autor de Las multitudes 
argentinas (1899), e José Ingenieros, autor de ¿Qué es el socialismo? (1895) e Sociología argentina (1918). 
E ainda: no Uruguai, José Pedro Varela, importante na formação da instrução pública e universitária; no 
Peru, Manuel Vicente Villarán e Mariano H. Cornejo; na Venezuela, onde encontrou campo fértil depois 
da Revolução de Abril de 1870, com Rafael Villavicencio,  Adolfo Ernest e José Gil Fortoul; no Chile, 
José Victorino Lastarria e Juan Serapio Lois, fundador, em 1882, da Sociedad Escuela Augusto Comte; e, na 
Colômbia, Rafael Nuñez, coautor da Constituição de 1886. Ver Fonseca(2014b).
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método indutivo, do cientificismo, da experiência e da observação sistemá-
tica (em contraposição à metafísica e à filosofia medievais), bem como pos-
tulados hoje amplamente contestados, como a unicidade do método para 
todas as ciências e sua neutralidade –, as ideias de Comte e de seus adeptos 
que mais proliferaram na América Latina foram as do chamado positivis-

mo político, uma espécie de guia de ação para os governos, com a defesa 
da república, do federalismo e do Estado laico, a rejeição da escravidão, o 
reconhecimento da “questão social”, com legislação “protetora” do trabalho, 
e intervenção do Estado na economia quando houvesse “necessidade so-
cial” (FONSECA, 2014a). Esta última confrontava o postulado de equilíbrio 
automático de mercados e a metáfora da “mão invisível”, assumidas como 
metafísicas e sem fundamento empírico – sem diferir, neste aspecto, das 
teses teológicas. Mas cabe aqui reter que a noção segundo a qual a história 
percorria uma trajetória fruto da evolução humana trazia consigo a defesa 
do progresso. Tão a gosto da burguesia emergente no contexto europeu, essa 
ideia poderosa afirmava-se com as novas invenções provindas com a Segun-
da Revolução Industrial e o forte entrelaçamento entre ciência e produção.  

Na América Latina, o progresso como antinomia para atraso caía como 
uma luva para substituir a explicação ad hoc de “nação jovem”. De imediato, 
aforava-se a indagação: por que os EUA, também jovens, não conheciam 
os mesmos problemas e já despontavam como um dos países líderes em 
produção e produtividade, já superando vários europeus, e até sua antiga 
metrópole, a decadente Inglaterra? Não se ignora que boa parte dos “ho-
mens cultos” da época passou a defender as teses do determinismo geo-
gráfico ou biológico, em franco modismo na Europa, apontando o clima 
tropical e a colonização dos portugueses – desde já um povo racialmente 
“misturado” com árabes e bárbaros do norte europeu, e que ainda trouxera 
a miscigenação com o índio e, principalmente, com os africanos – como 
empecilhos para o desenvolvimento. Não por acaso, os primeiros “intérpre-
tes” do Brasil, como Varhagen, Silvio Romero, Oliveira Vianna, Euclides 
da Cunha, Capistrano de Abreu e mesmo Gilberto Freyre, traziam o corte 
racial e climático como relevante para entender o Brasil, numa perspectiva 
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que, se não racista (com conotação preconceituosa e negativa), pelo menos 
era racialista (ao considerar esta variável como determinante ou relevante 
para explicar as variáveis sociais). Note-se que tais teses traziam consigo 
uma noção de impotência, pois apelavam para um determinismo difícil de 
reverter, o que limitava enormemente a possibilidade da ação humana, ou 
seja, da política. Talvez esse fato tenha contribuído para o aparecimento, 
na América Latina – e aqui o foco é o Brasil –, do “positivismo político” de 
caráter reformista, ou seja, que entendia que o progresso, mais do que uma 

lei natural da evolução, poderia ser provocado e incentivado. Por quem? Pelo 
Estado. Com isso, abria-se espaço para a práxis, ou seja, para a ação política 
consciente, com fins determinados e definidos a partir de uma ideologia, 
com o propósito de executar um programa de governo para transformar 
a sociedade. Não raro esses grupos positivistas, embora com diversos ma-
tizes, dos mais moderados aos radicais, como em qualquer ideologia, for-
mavam o que hoje se poderia chamar de militância, com ação coordenada 
e disciplinada, inclusive nos parlamentos (PESAVENTO, 1979; BACKES, 
2004). A crença na capacidade de mudar a história é, desde Hegel, a marca 
do que este autor chamou de Modernidade, cujos episódios simbólicos fo-
ram a derrubada da monarquia e a condenação do casal real à guilhotina na 
Revolução Francesa; os rumos da história, de ora em diante, poderiam ser 
alterados aqui de baixo, não mais eram fruto do destino (como no imaginá-
rio grego pagão), nem do céu (a Weltanschauung medieval).

O termo desenvolvimento como categoria teórica antitética a subdesen-
volvimento, concepção em que Celso Furtado destacou-se no esforço para 
atingir tal envergadura, tem sua gênese na noção de progresso. Mas, antes 
da teorização, aparecera “na prática”: nos discursos de Vargas, a expres-
são “desenvolvimento econômico” já é encontrada na década de 1920 e, por 
certo espaço de tempo, ambos coexistiam, ora se usando um, ora outro. 
Na década de 1930, o termo predominou e passou a ganhar espaço na mí-
dia, incorporando-se ao linguajar usual dos políticos (FONSECA, 2012). A 
relação entre progresso e desenvolvimento foi explorada por Furtado em 
Criatividade e dependência na civilização industrial (FURTADO, 1978) e em 
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Introdução ao desenvolvimento (FURTADO, [1980] 2000). Todavia, em sua 
formação teve raízes mais profundas, como confessa em Aventuras de um 

economista brasileiro, texto escrito em Paris em 1972: 

Entre essas influências intelectuais exercidas desde cedo, identifico três correntes 
principais. Em primeiro lugar, está a positivista. É conhecida a profundidade da 
influência positivista no Brasil. Um militar reformado, da família da minha mãe, 
deixou em minha casa um conjunto de livros positivistas, aos quais tive acesso 
desde os quinze anos. A primazia da razão, a ideia de que todo conhecimento em 
sua forma superior se apresenta como conhecimento científico, a ligação entre 
conhecimento e progresso, tudo isso me impregnou como evidente. O meu ateísmo, 
que cristalizara desde os 13 anos, encontrou aí uma fonte de justificação e um 
motivo de orgulho (FURTADO, 1997, v. 2, p. 15, grifos no original).

Observa-se que, já antes da década de 1930, aparecera o 
desenvolvimentismo – ou seja, a ideologia segundo a qual o principal entra-
ve do país era a falta de desenvolvimento e a principal tarefa dos governos 
era assumi-lo como prioridade; construía-se, assim, um projeto político, ou 
guia de ação, alicerçado em uma utopia de transformação da sociedade. Foi 
a partir dessa década, sob o impacto da Grande Depressão e da preparação 
para a II Guerra, inclusive com apoio militar, que se registra o salto histó-
rico de deixar de ser apenas um discurso para ser adotado como ideologia 
oficial de vários governos latino-americanos, como o de Vargas, inspirando 
a formulação e execução de políticas econômicas. Assim, seja como ideário, 
seja “na prática”, ao nortear decisões governamentais, o desenvolvimentis-
mo ocorreu sem haver uma teorização prévia mais robusta – talvez devido 
ao fato de inexistirem cursos específicos de economia no país e tradição de 
pesquisas na área. O fenômeno sugere ser muito latino-americano em sua 
peculiaridade, e não uma tese ou teoria importada da Europa, que aqui os 
seguidores se encarregariam de adaptar à realidade local, tais como o libe-
ralismo, o socialismo e o fascismo. Não há um “desenvolvimentismo fran-
cês”, “inglês” ou “alemão” anterior que aqui foi adaptado, a lembrar a an-
tropofagia de Oswald de Andrade, conquanto em sua gênese se encontrem 
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influências de pensadores europeus, como de A. Comte e S. Mill, já mencio-
nados, ou mesmo da Escola Histórica Alemã e de List (FONSECA, 2000).

Como é conhecido, só em 1948, com a criação da CEPAL (então Comissão 
Econômica para a América Latina), houve a possibilidade de uma reflexão 
teórica mais aprofundada sobre o desenvolvimento latino-americano – e de 
sua face local, o subdesenvolvimento. O chamado “Manifesto de Havana” ou 
“Manifesto Latino-Americano”, de Prebisch, de 1949, e a criação da própria 
agência, que congregava técnicos de várias áreas, abriram as portas para a 
teorização. A tese de que os países especializados na produção agrária per-
diam na relação de intercâmbio é antiga no pensamento econômico: já se 
encontra em List e, no Brasil, em discursos e pronunciamentos de políticos, 
jornalistas, militares e empresários, embora sem aceitação pela ortodoxia 
econômica (FONSECA, 2000). Prebisch, todavia, com seus trabalhos, deu a 
ela o que se poderia chamar de “status científico” para os padrões da época: 
alicerçou as informações em dados estatísticos criteriosamente elaborados, 
coerentes com sua formação de contador. Enfrentava, com isso, a teoria 
convencional em um aspecto que esta advogava como mérito seu: a em-
piria. O culto ao “altar dos dados”, como teste último do saber científico, 
começava a abalar modelos teóricos requintados, já que desde Ricardo a 
teoria das vantagens comparativas galgara o status de verdadeira lei econô-
mica. O abalo resultou no programa de pesquisa, no campo da economia, 
oriundo da América Latina, que, por primeira vez, a academia do Primeiro 
Mundo se viu forçada a reconhecer e responder – e possivelmente o único 
até hoje. Mas, apesar de sua relevância, a contribuição de Prebisch não che-
gava a teorizar sobre o subdesenvolvimento como fenômeno mais amplo; de 
certo modo, sua tese ajudava a evidenciar, através do mecanismo de preços, 
como o mesmo se manifestava.

Coube a Furtado realizar tal tarefa. Conquanto reflexões esparsas já apa-
reçam na década de 1950, como em A economia brasileira (1952), Uma eco-

nomia dependente (1956), Perspectivas da economia brasileira (1958) e mesmo 
no clássico Formação econômica do Brasil (1959), foi em Desenvolvimento e 
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subdesenvolvimento (1961) e em Dialética do desenvolvimento (1964) que as 
ideias mais originais e criativas sobre o fenômeno do subdesenvolvimento 
como categoria teórica vieram à liça. O pensamento pioneiro dessas obras 
foi mais tarde organizado e aprofundado em Teoria e política do desenvolvi-

mento econômico (1967), o mais robusto e acabado trabalho de Celso Furtado 
no campo da teoria do desenvolvimento. Mas seriam ainda atuais, num 
mundo que mudou tanto de lá para cá, com a crise do fordismo, do keyne-
sianismo, do socialismo real, da social-democracia e do próprio desenvol-
vimentismo, com a globalização, pós-globalização, neoliberalismo e novas 
ondas tecnológicas em curso? 

Claro que se podem sempre encontrar contribuições teóricas datadas, que 
faziam sentido na época em que foram escritas e que deixaram de fazê-lo, 
seja por imposição de mudanças na própria economia, seja pelo apareci-
mento de novas contribuições teóricas (v. g., o subconsumismo, o esgota-
mento da industrialização por substituição de importações, as dificulda-
des para constituir o núcleo duro da indústria de bens de capital, entre 
outros). Todavia, a atualidade permanece porque o subdesenvolvimento não 

foi superado. Ou seja, as razões que levaram à contribuição central de Fur-
tado, que eram sua motivação e força propulsora, as quais ele condensou no 
termo teórico subdesenvolvimento – produção aquém do potencial, baixa 
produtividade, desperdício de recursos, disparidade acentuada na distri-
buição de renda pessoal, funcional e regional, péssimos indicadores sociais, 
defasagem tecnológica com relação aos centros hegemônicos, dependência 
externa –, todos esses fenômenos ou fatos permanecem, mesmo modifica-
dos, com a mesma intensidade daquela época, ou até mais acentuados. Haja 
vista, quanto aos últimos, a desindustrialização do país, que teve a parti-
cipação da indústria no PIB reduzida em um terço do que era nos fins da 
década de 1970 (grosso modo, de 30% para 10%), configurando um dos casos 
de desindustrialização mais acentuados no mundo, inclusive mesmo em 
comparação com outros países latino-americanos (AREND, 2014). 
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Como já mencionei em outro trabalho (FONSECA, 2020) e aqui reproduzo 
em parte, a grande contribuição de Furtado foi formular as interpretações 
anteriores sobre as causas do “atraso” em pelo menos dois aspectos com 
profundas consequências teóricas, as quais conduziram a teorização a ou-
tro patamar. Em primeiro lugar, porquanto não se tratava propriamente de 
“atraso”, já que o subdesenvolvimento não era uma etapa de uma linha evo-
lutiva; e, em segundo, porque suas causas não eram naturais ou raciais, mas 
históricas. Destarte, não fazia sentido falar em “país jovem” ou “atrasado” – 
ou pelos menos tais termos teriam de ser ressignificados3. O subdesenvolvi-
mento não era uma etapa ou fase da evolução em direção ao progresso, mas 
uma condição histórica, ou um “processo histórico autônomo” (FURTADO, 
1961, cap. 4). Em sua reflexão, Furtado sustentou que a visão etapista su-
bentendia, a rigor, que os países então considerados desenvolvidos um dia 
teriam sido também subdesenvolvidos, ou teriam passado antes por uma 
fase de subdesenvolvimento para depois chegarem ao pódio dos desenvol-
vidos – asserção sem sustentação histórica. A tese hoje pode parecer óbvia, 
mas este ovo de Colombo afrontava várias concepções arraigadas e foi alvo 
de críticas ferozes, da esquerda aos liberais. O subdesenvolvimento só pode 
ser entendido diante de uma situação histórica marcada por assimetria na 
divisão internacional do trabalho, com países “centrais” – industrializados 
e líderes na introdução de novas tecnologias – em coexistência com países 
“periféricos”, ou predominantemente agrários, receptores, mas quase nun-
ca precursores das inovações:

3 Furtado continuará usando o termo progresso em sua obra, mas em certo momento clareou que, 
para ele, progresso referia-se à “assimilação de novas formas de vida que acompanhavam as inovações 
no nível da cultura material” – portanto, bem menos abrangente e pretensioso que desenvolvimento. 
Já o termo modernização diz repeito a padrões de consumo, como o imitativo, o qual também envolve 
assimilação, na América Latina, de padrões culturais de fora dela (FURTADO, [1979] 2013, p. 230). Por 
outro lado, Furtado considerava que havia “graus” ou estágios de subdesenvolvimento, os quais podem 
ser entendidos como “etapas”, de inferiores a mais complexas (FURTADO, 1961; MALLORQUIN, 
2005, pp. 128-131), que poderiam, por exemplo, ir desde um enclave minerador até um país com certo 
grau de industrialização, embora ainda subdesenvolvido. Note, pois: não é que o subdesenvolvimento 
seja uma etapa, mas etapas existiriam dentro do próprio subdesenvolvimento. Essa concepção de 
Furtado também pode ser criticada, ao se ter presente que uma tipologia sobre diferentes formas 
históricas de subdesenvolvimento, mesmo que hierarquize algumas como “inferiores” com relação a 
outras, não significa que existam etapas, pois este termo sempre sugere a ideia de “fase” que tende a 
outra superior mediante uma lei evolutiva, o que não é o caso, inclusive como ele deixa claro nessa 
e em outras obras.
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Desenvolvimento e subdesenvolvimento são, portanto, dois processos 
históricos que derivam do mesmo impulso inicial, ou seja, que têm raízes 
na aceleração da acumulação ocorrida na Europa no fim do século XVIII 
e começos do século XIX. Para compreender as causas da persistência 
histórica do subdesenvolvimento faz-se necessário observá-lo como parte 
que é de um todo em movimento, vale dizer, como expressão da dinâmica 
do sistema econômico mundial engendrado pelo capitalismo industrial. 
(FURTADO, 2013 [1979], p. 231).

Mas havia um segundo motivo ainda mais provocativo: o subdesenvolvi-
mento tendia a se autorreproduzir, ou seja, não existem forças endógenas 
que o levariam a ser superado por si só, ou nem mesmo a negação dialética 
de a tese gerar uma antítese. Daí se inferia a necessidade da intervenção 
do Estado e do planejamento, pois os países latino-americanos tenderiam 
a permanecer na mesma situação se não fosse executado um programa de 
ação, concatenado e explícito, voltado a reverter a situação (FURTADO, 
1983, p. 146). O que não quer dizer que não tinha consciência das dificul-
dades de sua execução, pois sua concepção de desenvolvimento envolvia 
várias dimensões e nunca ignorou a complexidade de sua interação com 
variáveis políticas e com o “sistema de poder”, como explicita neste artigo 
publicado em 1979:

Portanto, o conceito de desenvolvimento pode ser abordado a partir de três 
critérios, que se relacionam de forma complexa: o do incremento da eficiência 
do sistema produtivo; o da satisfação das necessidades básicas da população; e 
o da consecução de objetivos que se propõem distintos grupos de uma sociedade 
e que competem na utilização de recursos escassos. O terceiro critério é o mais 
difícil de precisar, pois o que é bem-estar para um grupo social pode parecer 
simples desperdício de recursos para outro. Esta a razão pela qual a concepção 
de desenvolvimento de uma sociedade não é independente de sua estrutura 
social, e tampouco a formulação de uma política de desenvolvimento é concebível 
sem a tutela de um sistema de poder (FURTADO, 2013[2009], p. 211, grifos no 
original).

Suas análises apontavam para a industrialização como caminho necessá-
rio (embora não suficiente) para reverter o subdesenvolvimento. A crítica 
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dos coevos não tardou porque, de um lado, abalava o status quo dos se-
tores agraristas e exportadores, indispostos a cederem para novas ênfases 
à política econômica e a aceitarem uma redistribuição de renda coerente 
com a proposta de ancorar a produção no mercado interno. Já a interven-
ção governamental e o planejamento sempre foram condenados pela or-
todoxia econômica, ancorada na crença segundo a qual o mercado, por si 
só, levaria à superação dos problemas; bastava, para tanto, que certos pré-
-requisitos fossem cumpridos, como a credibilidade da política econômica, 
a fim de garantir a atração de capitais, pois a insuficiência de poupança 
interna exigia o capital estrangeiro para lograr crescimento na formação 
de capital. Indo ao paroxismo, a ortodoxia não considerava apropriada a 
categoria subdesenvolvimento para caracterizar os problemas estruturais 
do país, sob o entendimento de que o crescimento do PIB, dentro de um 
sistema de laissez faire, seria suficiente, no longo prazo, para encaminhar 
soluções – como ocorrera em qualquer país que ora se pudesse chamar de 
desenvolvido. Não havia razão para a América Latina ensaiar uma “teoria 
econômica própria”4. Note-se que Eugênio Gudin, um dos mais influentes 
críticos do desenvolvimentismo, dizia que no Brasil não havia desemprego 
estrutural, mas hiperemprego (GUDIN, 1978, p. 100)5. 

Por outro lado, a análise de Furtado também desgostava amplos setores da 
esquerda, principalmente a liderada pelo PCB, já que não propunha o socia-
lismo como projeto de país e tampouco o desenvolvimento como “tática”, 
ou seja, como forma de acelerar as contradições para nele se chegar mais 
rápido, como era convicção de muitos comunistas da época. No mundo en-
tão bipolarizado, se era imperdoável a indiferença à União Soviética como 
modelo, imaginemos criticá-la sem meias palavras. Tudo levava a crer que 
seu projeto, se é que tinha um modelo, acenava mais à Europa Ocidental do 

4 Veja-se, nesse sentido, a ironia de C. M. Peláez: “Quer dizer, os latino-americanos deveriam construir 
uma teoria econômica para a América Latina: mas por que parar por aí? Os brasileiros poderiam cons-
truir uma teoria aplicável ao Brasil. E os cariocas, uma para o Rio. E os habitantes da Zona Sul deveriam 
ter uma só para a região. E finalmente poderíamos chegar a teorias verdadeiramente empíricas para o 
comportamento econômico de seres tão diversificados como os de Ipanema” (PELÁEZ, 1971, p. 269).
5 Ainda sobre Gudin, ver Borges (1996), Silva (2016) e Faria (2020).
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que à ditadura do proletariado stalinista. Nelson Werneck Sodré, um dos 
nomes intelectuais mais renomados do Partido Comunista, considerava-
-o, no chavão da época, um reformista pequeno-burguês, até sofisticado 
na análise histórica, como mostrara o livro Formação econômica do Brasil, 
publicado em 1959, mas adepto de um desenvolvimentismo tecnocráti-
co assentado na ortodoxia econômica e no keynesianismo (SODRÉ, 1959, 
in: FURTADO, 2009). Utopia por utopia, sempre caberia indagar quem teria 
maior probabilidade de se viabilizar: a superação do subdesenvolvimento 
aos moldes propostos por Furtado, de cunho reformista, ou a repetição por 
aqui da experiência histórica russa da revolução de 1917, em plena Guerra 
Fria. A atualidade, surpreendentemente, não fica restrita ao campo das teo-
rias, mas das próprias perguntas que ficaram sem respostas ao longo da his-
tória, pois estas também se repetem e encontram adeptos de um lado e de 
outro, apesar de todas as mudanças acentuadas das últimas cinco décadas. 

3. A democracia e a liberdade sem negociação

Em outubro de 1960, Sartre visitou o Brasil e Celso Furtado conversou com 
ele após servir como tradutor de sua palestra em Recife. A tese defendida 
pelo filósofo francês de que “todo reformismo é inócuo” desagradou-o: se 
lhe parecia óbvio que reformar a escravidão seria uma “indecência”, por 
outro lado, fora o reformismo, e não a via revolucionária, responsável pelo 
Estado de bem-estar social nos países industrializados da Europa. Além 
disso, perguntava-se: “como evitar que a ruptura institucional necessária 
conduza ao desfiladeiro que desemboca na tirania?” (FURTADO, 1997, v. 
2, p.154). Essas ponderações de Furtado quanto ao custo político de uma 
revolução e, ao mesmo tempo, a danos em valores para ele considerados 
inegociáveis, como a democracia, são recorrentes e, por mais de uma vez, 
repetiu-as nas obras autobiográficas.

A defesa da democracia foi reforçada por sua participação na Força Expe-
dicionária Brasileira, pois pôde conhecer de perto, na Europa devastada 
pela guerra, as consequências do nazifascismo. Também lhe desagradava 
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a censura e outras medidas repressivas do Estado Novo varguista. Só que o 
mundo posterior a 1946 trouxera consigo a Guerra Fria, o que tornava Fur-
tado uma avis rara, uma vez que sempre se considerou e era considerado 
um intelectual afinado com a esquerda, defensor de propostas tabus na so-
ciedade brasileira, como reforma agrária e redistribuição de renda, mas não 
compartilhava com a visão então hegemônica na esquerda: o stalinismo. 
Havia certo consenso em tais hostes de que palavras de ordem associadas a 
liberdades civis e direitos humanos eram valores típicos da democracia bur-

guesa – conceito radial com conotação depreciativa – e sem sentido em uma 
sociedade socialista, cujas experiências então vigentes advogavam para si 
a materialização histórica do modelo leninista de ditadura do proletariado. 
Logo após a guerra, ao ler Bettelheim, ficara curioso sobre a planificação 
soviética – e, de certo modo, empolgado pelos resultados, mormente pela 
industrialização acelerada, que conseguira quase diretamente levar o país 
do feudalismo à grande potência. Cogitou visitar o país para ver de perto a 
experiência, mas, após algumas tentativas infrutíferas, foi aconselhado que 
o caminho mais fácil para tanto seria filiar-se ao PCB, já que o visto para 
estudos ou turismo era raríssimo. Abriu mão da viagem, “pois colocava 
minha liberdade de pensar acima de tudo” (FURTADO, 1997, v. 1, p. 101).

A defesa do reformismo fazia sentido para Furtado por ser uma tentativa 
de conciliar desenvolvimento com democracia. No famoso Encontro pro-
movido pela OEA no Uruguai, em 1961, com objetivo de condenar os rumos 
então tomados por Cuba, ele teve a oportunidade de conversar com Che 
Guevara, cuja presença como líder da delegação cubana causou sensação 
no evento, principalmente na mídia. Pelo que se depreende de seu relato, 
este o questionou sobre a viabilidade de reformas no Nordeste, uma vez 
que Furtado presidia a SUDENE, a qual contava com promessa de auxílio 
da Aliança para o Progresso. Furtado defendeu seu trabalho, mas depois la-
mentou não ter sido mais enfático: “O contexto nacional brasileiro permite 
pensar em mudanças estruturais de âmbito regional sem rupturas institu-
cionais. Quando me convencer de que isso não é possível, concluí, porei o 
chapéu na cabeça e me retirarei”. E adiante, em tom de lamento: “Por que 
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não dissera claramente que não aceito a revolução como opção, exceto para 
enfrentar uma ditadura? Tentar mudanças sociais por meios violentos em 
uma sociedade aberta, com governo representativo e legítimo, é meter-se 
por um túnel sem saber onde ele vai dar” (FURTADO, 1997, v. 2, pp. 189-190).

Em 1962, já ministro do governo Goulart, em ensaio publicado inicialmente 
na imprensa paulista e, por sua repercussão, depois traduzido e reprodu-
zido no exterior, Furtado mais uma vez defendeu suas ideias reformistas. 
Dentre outros argumentos, ponderou que o rápido desenvolvimento eco-
nômico na URSS, embora significativo, “tem sido acompanhado de restri-
ções, além do tolerável, de todas as formas de liberdade individual” (ibidem, 
p. 216). Casos como União Soviética, China e Cuba “não são mais do que a 
continuação de regimes autoritários preexistentes”. Assim, “o método ado-
tado para implantá-las – o marxismo-leninismo – demonstrou total ineficá-
cia em sociedades abertas” (idem ibidem)”. 

Sua defesa de “desenvolvimento com democracia” recorre, sobretudo, a ar-
gumentos históricos, como era característico de seus trabalhos. Entendia 
que o capitalismo industrial trouxera o antagonismo de classes, mas tam-
bém dera mostras de que o regime democrático permitia que tendências 
divergentes se expressassem, viabilizando “soluções construtivas”. A me-
lhoria dos indicadores sociais verificada na Europa Ocidental, e mesmo nos 
Estados Unidos, a partir de meados do século XIX, não era uma resposta 
automática da industrialização ou da economia: só fora possível porque a 
democracia também evoluíra nesses países. Tais experiências davam mos-
tras de que não havia necessidade de suprimir a propriedade privada para 
se chegar a uma sociedade mais igual. A propriedade privada não precisaria 
da repressão das liberdades para se legitimar, “porque demonstrou ser uma 
forma descentralizada de organizá-la, capaz de alcançar altos padrões de 
eficiência”. Fora a institucionalização dos conflitos sociais, para o qual re-
corre, como exemplo, ao direito de greve, que, “no último quartel do século 
XIX, [se] encerrou o ciclo de revoluções com raízes nos antagonismos de 
classes” (ibidem, pp. 282-283).
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Apesar dessas considerações que o afastavam dos círculos majoritários da 
esquerda, também sofria oposição da direita, como ficaria claro com sua 
cassação em 1964. Se tal projeto reformista para alguns era muito pouco, 
para outros ultrapassava o limite do tolerável. Já na SUDENE ficara sujeito 
a diatribes das oligarquias regionais, temerosas com o avanço das reivindi-
cações dos trabalhadores do campo. Mas o referido artigo de jornal de 1962, 
a despeito do tom moderado, foi alvo do pretensamente cosmopolita O Esta-

do de São Paulo em uma série de quatro editoriais, na qual apregoava, entre 
outras acusações ao então titular da pasta extraordinária do Planejamento, 
ser ele “adepto do materialismo histórico e, portanto, um elemento com 
que os comunistas podem contar na ação contra as instituições” (ibidem, 
p. 218). Fatos como ter sido mantido à frente da SUDENE por Jânio Qua-
dros e recebido pelo presidente Kennedy pouco contavam no país polariza-
do. Não por acaso, certa vez, para surpresa sua, quando trabalhava na FGV, 
ao contar a um colega que optara por um curso sobre Marx quando estu-
dara em Paris, este indagou se era trotskista, pois não era usual alguém ser 
tão crítico das condições econômicas e sociais do Brasil e, ao mesmo tempo, 
do “socialismo real”, expressão que designava os regimes comunistas então 
existentes (ibidem, p. 138). Mas a associação de Furtado ao comunismo não 
era mera paranoia local: mesmo um intelectual sofisticado como Douglas 
North teria compartilhado da convicção por algum tempo e documentos 
restritos da USAID também chegaram a fazer referência semelhante, em-
bora com o cuidado de ponderar que ele não era adepto de uma revolução 
comunista, o que lhe valeu o rótulo de “leftist-nationalist” (BOIANOVSKY 
& MONSTERIO, 2018, p. 281).

4. Conclusão 

No primeiro parágrafo deste artigo, recorreu-se à metáfora de “viagem” dos 
conceitos de Sartori para ilustrar que eles são capazes de se atualizarem ao 
incorporarem fatos e respostas novas no devir do processo histórico. Essa 
concepção aproxima-se da visão hegeliana que não separa o real de sua 
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representação, ou seja, o referencial metateórico assume que a existência 
do conceito é parte de sua determinação, o que o torna tão real como o 
objeto que se propõe a conceituar ou a representar. Quando se menciona a 
atualidade de ideias que pareciam ultrapassadas, ou pelo menos tidas como 
válidas somente em contextos históricos muito determinados, dificilmente 
se quer dizer que elas são reproduzidas in totum ou sem alterações de um 
contexto para outro. No caso de Furtado, as ideias aqui escolhidas para 
resgatar sua atualidade não o foram de forma arbitrária ou sem critério 
robusto: são as categorias-síntese que ele mesmo considerava como centrais 
e mais de uma vez repetiu sua centralidade como valores, como antes se 
mostrou. Destarte, se o subdesenvolvimento perdura, em linhas gerais, tal 
como ele definira em seus trabalhos clássicos, e se o país de lá para cá pouco 
avançou no sentido de superá-lo, por outro lado, os problemas se modifica-
ram e, com eles, as soluções. Por exemplo: se nos anos 50 do século passado 
a crença era que o crescimento econômico e a industrialização seriam o 
começo e o caminho da solução, hoje há certo consenso da limitação dessa 
proposta sem medidas ativas de redistribuição de renda e enfrentamento 
das desigualdades, pessoais e regionais, pois o forte crescimento do PIB do 
país até 1980 não foi capaz de reverter os indicadores sociais e aplainar as 
desigualdades; em alguns casos, até houve piora. 

Por outro lado, a substituição de importações poderia fazer sentido dentro 
de um contexto internacional de paradigma fordista de produção, em que 
recuperar a defasagem com relação aos países centrais, embora não fosse fá-
cil, tudo sugeria ser possível. Já hoje, embora possa ser implantada em seto-
res específicos, dificilmente pode ser a base de um projeto maior de ingres-
so em novas ondas tecnológicas intensivas em pesquisa e conhecimento, 
em que a velocidade das mudanças não permite “correr atrás da máquina”, 
pois exige ir junto com ela ou, preferencialmente, estar a sua frente. Até 
para se fazer jus à expressão, só é apropriado falar-se em substituição de 
importações quando a demanda preexistente é atendida por importações: 
não faz sentido quando se visa ingressar em novo paradigma tecnológico, o 
que supõe antecipação à demanda, pois muitas vezes o produto ou serviço 
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nem existe, a necessidade é criada pelo próprio paradigma emergente. A 
aceleração e complexificação do impulso tecnológico nas últimas décadas 
só permitem “substituir” o que já está ultrapassado.

Em outras palavras, a atualização exige novas soluções e não apenas a repe-
tição do que um dia fez sentido e ora está superado. Não se trata de trazer 
o passado para o presente, num saudosismo sebastianista. Paradoxalmente, 
ideias se atualizam se aptas a mudanças para renovarem-se e adaptarem-se 
às novas exigências postas pelo real, e assim, de apresentarem-se como 
projetos mobilizadores e capazes de conquistar adeptos. Mesmo diante de 
todas as transformações verificadas no mundo nas últimas cinco décadas, 
subdesenvolvimento e autoritarismo perduram. Logo, desenvolvimento e 
democracia permanecem na ordem do dia, o que torna ainda atualíssima 
a obra de Furtado, e tal reconhecimento também um lamento. A virtude 
da durabilidade de sua obra – sonho de todo autor – deve-se, no caso, à 
persistência dos problemas que ele queria ver superados. As soluções e enca-
minhamentos não são os mesmos, mas como desconsiderar a atualidade de 
frases como esta: “Não se coloca, portanto, a opção entre desenvolvimento 
e liberdade, pois estes são dois objetivos irredutíveis um ao outro. Ali onde 
foram alcançadas formas superiores de organização social, o problema fun-
damental consiste em desenvolver técnicas que permitem conciliar rápidas 
transformações sociais e padrões de convivência humana de uma sociedade 
aberta” (FURTADO, 1997, v. 2,p. 217)?
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