
III – OS INTELECTUAIS BRASILEIROS NOS ANOS 1980 E O BRASIL 

NEOLIBERAL.  

 

Os intelectuais brasileiros que, por motivos político-ideológicos, deixaram o país 

depois do golpe de 1964, puderam retornar após a promulgação da Lei da Anistia de 28 

de agosto de 1979. Os primeiros exilados célebres a retornar ao país foram Leonel de 

Moura Brizola, ex-governador do Rio Grande do Sul, e Miguel Arraes, ex-governador 

de Pernambuco. Brizola entrou no Brasil por Foz do Iguaçu no dia 06 de setembro de 

1979 e falou pouco, deixando claro que aqueles que o seguissem no retorno ao Brasil 

deveriam ter “cautela, paciência e prudência” (site do Partido Democrático Trabalhista 

(PDT), acesso em março de 2012). Era o primeiro sinal de que se abria no país um 

período de conciliação nacional prudentemente articulado pelas forças conservadoras 

para impedir a crítica ao período anterior. 

Em dezembro de 1979, Ruy Mauro Marini fez sua primeira viagem de retorno 

depois da anistia, mas a volta definitiva ocorreria somente em meados de 1984. 

Theotônio dos Santos retornou em janeiro de 1980, e Vânia Bambirra, depois de 

cumprir alguns compromissos internacionais junto com Herbert de Souza, retornou em 

março do mesmo ano. 

Do ponto de vista econômico, os anos 1980 foram marcados por forte 

estagnação na América Latina, referidos como “década perdida”, fase de intensa 

retração da atividade industrial. Nesse sentido, os intelctuais e políticos brasileiros 

deixaram um país onde, na década de 1950-60, predominavam perspectivas otimistas 

sobre o desenvolvimento da economia e retornaram ao Brasil sob uma forte crise de 

realização da atividade industrial, crise da divida externa, indíces altissimos de inflação 

e grave desemprego. 

Políticamente, o debate sobre a redemocratização predominava na sociedade 

brasileira. O país continuava sendo governado pelos militares, sob o comando do 

general João Batista Figueiredo que emitia os primeiros e mais consistentes sinais de 

retorno dos militares aos quartéis. O AI5 foi revogado em janeiro de 1979, a Lei da 

Anistia promulgada em agosto e, em dezembro, foi promulgada a “Nova Lei Orgânica 

dos Partidos Políticos” que extinguia ARENA e MDB e instituía o pluripartidarismo, 

abrindo caminho para a criação de vários partidos contemplando a diversidade de 

opositores do regime militar. 



Para as nossas personagens e para todo o universo da esquerda, o panorama era 

de cautela e de reconhecimento da situação do país, fase de lenta e gradual reinsersão, 

depois de tão prolongada ausência. Afinal, foram cerca de quatorze ou quinze anos sem 

pisar na terra natal, sem saber exatamente o quanto tinham sido transformados os 

costumes, a cultura do país e também quais eram os critérios atuais de excelência nos 

ambientes acadêmicos e profissionais que eles haviam frequentado antes da ditadura. 

Daniel Aarão (2006), em um capítulo do livro Intelectuais: sociedade e política  

refere-se ao problema do retorno do exílio. Na apresentação parcial dos resultados das 

entrevistas realizadas com Vera Sílvia Araújo Magalhães, militante considerada pelo 

autor como emblema desta geração, Aarão destaca a participação política e intelectual 

de quem, assim como os intelectuais desse estudo, esteve “na linha de frente” da 

rebeldia dos anos 1960; sofreu o “exílio de amarguras, dúvidas e desesperos, como 

sempre, mas também de muita criatividade”; e voltou ao país com a anistia: “um país 

outro, transformado pelos anos de ditadura, outras gentes, outras expectativas, diferentes 

circunstâncias internacionais”.  

Utilizando como exemplo a história de Albert Camus do livro “O Estrangeiro”, 

Reis ressalta que “Vera sentiu-se estranha. Uma étrangeté que, a rigor, a perseguia há 

longo tempo” (246,247). Segundo Aarão, Étrangeté se refere ao estranhamento: “Estar 

sem estar, estar de um modo desconfortável, como se estivesse fora do lugar onde 

deveria estar, e, no entanto, o lugar é este mesmo onde se está, muito familiar, o que não 

quer dizer que seja amigável, ou acolhedor, apenas familiar, e, súbito, a percepção de 

uma difícil inserção...” (252). 

O retorno ao Brasil evidenciava o descompasso, o estranhamento e condicionava 

um retorno ao passado; levava a um questionamento dos motivos que induziram à saída 

do país: “... na volta ao país... no reencontro... , quando se tornou imperioso o 

aggiornamento, a estranheza apareceu em todo o seu esplendor, e em todo o seu 

desconforto, iluminando as raízes da rebeldia, no passado longínquo, evidenciando as 

razões profundas da inadaptação do exílio, e os descompassos inevitáveis que 

acompanhariam sua trajetória...” (Reis, 2006: 252). 

No retorno ao Brasil, Theotônio, Bambirra e Marini compreendem mais uma vez 

e com maior intensidade que haviam sido derrotados, política e intelectualmente. A 

readaptação no retorno ao país chegou a ser mais difícil do que a adaptação aos 



ambientes chileno e mexicano. Além dos problemas de ordem pessoal, familiares 1, a 

inadaptação e o estranhamento ocorreram porque eles encontraram outra Universidade, 

outros partidos, uma nova cultura política, e tiveram que lidar com uma mesma disputa 

teórica acerca do desenvolvimento do capitalismo brasileiro na qual eles já haviam sido 

derrotados. 

 
 

 

                                                 
1 “Os filhos de Theotônio dos Santos e Vânia Bambirra, às vésperas da anistia, não queriam deixar o 
México. E é em espanhol que Nádia, aos 14 anos, tendo saído do país no primeiro ano de vida, se 
justificava: ‘porque suemos mas mexicanos que brasileños. Nunca vivi en Brasil” – Rollemberg, 1999, p. 
275. Em seu Memorial, Bambirra se refere a essa disposição dos filhos da seguinte maneira: “Nunca 
duvidamos de que, logo que fosse possível, voltaríamos para o Brasil, apesar da restrição dos filhos: ‘nós 
não estamos voltando, estamos indo’.” (Memorial, 1991, 32). 
 



Retorno do exílio: aggiornamento e o ambiente dos anos 1980 – 

Voltar ao Brasil depois de aproximadamente quinze anos vivendo no exílio foi 

uma experiência dolorosa para todos os que tiveram que deixar o país depois de 1964 2. 

Os exilados intelectuais brasileiros, em geral muito bem acolhidos nas universidades 

mexicanas, chilenas, norte-americanas e europeias, tiveram um estranhamento ainda 

maior. A mudança nos ambientes profissionais e na cultura política do Brasil era 

evidente e correspondia às transformações ocorridas no âmbito internacional e interno. 

As sucessivas crises do petróleo (1973 e 1978) prenunciavam os percalços 

econômicos do mundo capitalista nos anos 1980 que iniciaram marcados pelas eleições 

de Margareth Tatcher no Reino Unido e de Ronald Reagan nos Estados Unidos, pela 

fundação do Sindicato Solidariedade na Polônia e que tiveram seu desfecho marcado 

pela queda do Muro de Berlim e pela reunificação da Alemanha. Internacionalmente, a 

década de 1980 foi, portanto, caracterizada pela ascensão e pelo predomínio do 

neoliberalismo como doutrina econômica e pelo conservadorismo no campo político. 

Considerada como a “década perdida”, os anos 1980 anunciavam o início da crise do 

socialismo, a vitória do pensamento único e o fim da história 3. 

Na América Latina, a contrapelo das tendências internacionais, os movimentos 

de resistência às ditaduras se intensificaram e os regimes militares apresentavam os 

primeiros sinais de enfraquecimento. No Brasil, houve o crescimento do proletariado 

urbano, protagonista de cinco greves gerais entre 1983 e 1989, a criação do Partido dos 

Trabalhadores (PT) em 1980 e a fundação da Central Única dos Trabalhadores (CUT) 

em 1983.  

A massificação do ensino superior no Brasil colaborou com o crescimento e a 

mudança no perfil da Universidade brasileira, mas também teve influência nos 

movimentos estudantis que resistiram à ditadura no final dos anos 1970 e que 

protagonizaram a campanha das eleições diretas para presidência da república em 1983-

1984. 

Além da criação do PT, da CUT e da Campanha “Diretas Já”, episódios como o 

atentado do Rio Centro (1981), a morte de Tancredo Neves (1985), os debates acerca da 

                                                 
2 Para exemplificar as dificuldades encontradas pelos exilados menciono os trabalhos de Denise 
Rollemberg (1999) e de Jorge Christian Fernández (2011). 
3 A vitória do pensamento único refere-se ao coroamento do capitalismo como sistema dominante no 
mundo e seu triunfo sobre a alternativa socialista. O fim da história foi uma expressão cunhada por Hegel 
para designar momento em que a humanidade encontraria um regime mais duradouro. Foi retomada pelo 
norte-americano Francis Fukuyama para designar o triunfo do capitalismo.  



nova Constituição Brasileira (1988), ensejaram mudanças radicais no perfil político e 

cultural do país. 

O fim da ditadura, a anistia e o retorno dos exilados ao Brasil foram marcados 

pela necessidade de readequação dos debates acerca do socialismo, da Revolução 

Brasileira e da democracia.  A derrota da luta revolucionária não arrefeceu os debates 

sobre a transição ao socialismo que perduraram ao longo dos anos 1980. Ao mesmo 

tempo, as discussões acerca da democracia foram ganhando mais destaque e adquiriram 

maior relevância. As transformações do mundo socialista e o fracasso do comunismo 

determinaram, ao longo dos anos 1990, o abandono gradual da utopia socialista, cuja 

palavra quase desapareceu do vocabulário das esquerdas brasileiras 4. 

Ruy Mauro Marini, Vânia Bambirra e Teothônio dos Santos haviam se exilado 

na época áurea dos debates acerca da Revolução Brasileira e da transição ao socialismo. 

No exílio chileno tiveram contato direto com uma experiência socialista e no México 

foram brindados com ambientes acadêmicos autônomos e abertos às experiências 

políticas alternativas. Quando voltaram ao Brasil, tiveram que se adaptar a um ambiente 

intelectual mais cauteloso e que discutia cada vez menos a transição ao socialismo.    

A intelectualidade de esquerda, sobretudo aquela que havia permanecido no 

Brasil, tivera que se acomodar à realidade autoritária. De um lado, os intelectuais de 

esquerda que viveram o período autoritário no país se impuseram uma espécie de 

autocensura, procurando evitar a repressão, driblar a censura e, no limite, se manterem 

vivos. De outro lado, produziu-se uma crítica aos movimentos guerrilheiros, acusados 

de impedir a negociação de retorno à democracia. A postura do PCB no pós-64, 

sobretudo de seus intelectuais, evidencia essa situação.  

A posição dos intelectuais comunistas pode ser dividida em três fases, a primeira 

no imediato pós-1964, a segunda fase depois da decretação do AI-5 em dezembro de 

1968, e a última, depois da anistia em 1979. A “Resolução Política do Comitê Central 

do PCB” de maio de 1965 estava balizada pelo mesmo reformismo gradualista que 

caracterizara o partido no pré-64 e motivo de acusações de moderação por parte de 

grupos mais radicais. A resolução atribuía centralidade à luta pela democracia como 

forma de resistir à ditadura e recebera, segundo Segatto e Santos (2007), “influência de 

uma esfera propriamente intelectual” (31).  

                                                 
4 Citar teses de Rodrigo Dias. 



As revistas Civilização Brasileira e Paz e Terra representaram a renovação do 

marxismo, influenciadas pela Primavera de Praga, de um lado, e pelo eurocomunismo, 

de outro. Os debates travados nesses meios intelectuais confirmavam a valorização do 

espaço político-institucional para a resistência à ditadura e uma crítica à guerrilha. 

Ainda segundo Segatto e Santos (2007), “... o PCB se recusou, após a decretação do AI-

5, a abandonar a estratégia de resistência ao regime militar por meio da política... 

exerceu, com êxito, a função de ‘partido organizador’ sempre em busca de uma 

referência de superfície essencial para a oposição respirar e resistir naqueles anos 

difíceis” (40). 

No período pós-anistia, os textos publicados por intelectuais comunistas no 

jornal Voz da Unidade (1980-1991), órgão de divulgação oficial do PCB, na Revista 

Presença, revista de política e cultura (1983-1992) e os debates preparatórios para o 

VII Congresso (1981-1982) são os indícios mais consistentes das disputas que a 

abertura democrática ensejou entre os comunistas. A apropriação de Gramsci e a 

particular leitura dos comunistas brasileiros sobre a “revolução passiva”, bem como a 

resistência por parte de alguns de seus membros a deixar o PMDB – considerando a 

necessidade de apoiar o governo Sarney e a convergência em torno da democracia – são 

igualmente sinais que revelam a moderação dos comunistas brasileiros 5. 

De outra parte, a adaptação do PCdoB à nova conjuntura não foi tarefa fácil. As 

discussões em torno da guerrilha do Araguaia viriam à tona nos anos 1980. Segundo 

Jean Rodrigues Sales (2007), o partido “nunca admitiu oficialmente que sofreu uma 

derrota no Araguaia” (99), “destacada por sua direção como exemplo que demonstraria 

mais claramente as características que teriam norteado sua trajetória de luta e de 

coerência com os princípios revolucionários” (90). Mesmo assim, coerente com a 

tendência a não admitir os erros da guerrilha, mas ao mesmo tempo se adaptar ao 

processo de redemocratização, o partido apoiou a Nova República, o Colégio Eleitoral, 

a eleição de Tancredo Neves, o governo de José Sarney, o qual abandonou para compor 

a Frente Brasil Popular e apoiar a candidatura de Luiz Inácio Lula da Silva à presidência 

da República em 1989 (92). 

Ainda há que acrescentar que uma boa parte da esquerda revolucionária, 

representada no período da ditadura pelos grupos que aderiram à luta armada ou que 

apostavam na transição imediata ao socialismo, sem a intermediação da burguesia 

                                                 
5 textos de Werneck Vianna, Konder e Carlos Nelson Coutinho como representantes dessa novidade entre 
os comunistas brasileiros.  



nacional, teve expressão intelectual em projetos editoriais fundados nos anos 1980. 

Jornais como Movimento, Versus, Jornal da Convergência Socialista, A Classe 

Operária, Tribuna da Luta Operária e Em Tempo eram porta-vozes de grupos 

intelectualizados da esquerda revolucionária brasileira 6 que buscavam espaço na nova 

configuração política nacional, através da discussão de aspectos relativos à transição, 

tais como, a Constituinte, a reconstrução e criação de partidos políticos, adesão ao 

MDB, participação no movimento estudantil. Segundo Rodrigo Dias (2011), “os jornais 

revolucionários dos anos oitenta propiciaram um espaço de socialização do intelectual 

de esquerda... o jornal assumia um papel de organizador coletivo” (85). A maior parte 

desses grupos políticos ofereceu apoio crítico ao processo de redemocratização e 

ficaram ao lado do PT na eleição de 1989, para posteriormente fundarem seus próprios 

partidos. 

Nesse sentido, a adaptação à nova realidade, ao processo de redemocratização, 

foi um empreendimento de todos os grupos de esquerda, daqueles que permaneceram no 

Brasil resistindo nas franjas do regime autoritário e sujeitos à repressão, censura e 

autocensura, mas também foi um imperativo para os que retornaram do exílio ou saíram 

das sombras depois da anistia. Segundo Rollemberg (2007), os que voltaram do exílio 

tinham uma imagem de que “a sociedade era submetida a ferro e fogo pelos militares, o 

que nem de longe correspondia à realidade” (202). Em função dessa imagem distorcida, 

Rollemberg corrobora a ideia de que “... muitos viveram como drama a constatação de 

que o país se transformara... os anos de reintegração ao país foram difíceis, de 

adaptação, de reconstrução, como fora o próprio exílio.” (202). 

Os exilados encontraram inequivocamente um país diferente daquele que sofreu 

o golpe militar em 1964. Acometido pela crise econômica internacional e pela crise da 

dívida externa, o Brasil contava com uma nova configuração político-partidária e os 

debates giravam em torno da democracia e da nova Constituição, com abandono gradual 

de discussões sobre qualquer alternativa ao capitalismo e à democracia burguesa. O 

ensino superior havia se massificado; nas ciências sociais e humanidades havia se 

rompido o paradigma epistemológico da modernidade que vigorara até então. 
                                                 
6 A maior parte dos jornais mencionados teve constituição inicial heterogênea, composta por várias 
tendências oriundas dos grupos revolucionários e de resistência à ditadura, entre os quais, destacam-se 
representantes da AP, POLOP, MR-8, PCdoB, Colina, Grupo Centelha etc. Posteriormente, com o passar 
do tempo, alguns deles passaram a porta-voz oficial de um determinado grupo, como foi o caso do Em 
Tempo, hegemonizado pela corrente do PT, a Democracia Socialista (DS), ou o caso do Jornal da 
Convergência Socialista que sempre representou o grupo do mesmo nome. O predomínio dos trotskistas 
ficou evidente nesses periódicos alternativos dos anos oitenta. Para mais detalhes sobre essa imprensa 
revolucionária ver a tese de doutorado de Rodrigo Dias (2011). 



Geoff Eley (2005) faz referência à necessidade que a esquerda europeia teve de 

repensar suas próprias concepções nos anos 1980, constituindo-se, segundo o seu ponto 

de vista, em “um enorme desafio às premissas tradicionais”, observação que é pertinente 

também para a esquerda latino-americana como um todo e particularmente para o 

Brasil: “A crise do socialismo dos anos 1980 não somente impôs repensar as fronteiras 

e os significados da esquerda, as necessidades da democracia e a própria natureza da 

política em si, mas também compeliu os historiadores a levar as mesmas questões de 

volta ao passado” (14).  

Eley refere-se a sua própria tentativa de, como historiador durante a escrita do 

livro, “captar o drama de uma transição contemporânea ainda em andamento” (14) e a 

constatação das “agonias da epistemologia”, “frustrações da teoria” (15). Essa sensação 

de um mundo em transformação e de insegurança atingiu todas as ciências sociais e 

humanidades, sobretudo entre os intelectuais da América do Sul, onde as 

transformações tiveram intensidade ainda maior. Roxana Patiño (1998) analisa a 

transição argentina e as transformações operadas no campo cultural e intelectual do país 

vizinho nos anos 1980 e adverte: “el intelectual de la transición que piensa cómo 

reconstruir una cultura lo hace articuladamente con la producción de una nueva cultura 

política” (1). 

O declínio da ditadura e a necessidade de afirmação de uma cultura democrática, 

ainda que imersa em um ambiente com fortes resíduos autoritários, exigiu uma 

redefinição do papel dos intelectuais, ao mesmo tempo em que tornou residuais as 

perspectivas que se inspiravam em uma cultura política revolucionaria, hegemônica nos 

anos 1960 e 1970. O intelectual engajado e comprometido com a revolução dos anos 

1960-70 perdeu espaço, foi obrigado a revisar sua concepção de mundo. Houve uma 

relativa inadequação teórica – a epistemologia da modernidade passava por graves 

questionamentos diante da valorização do relativismo – como também se criou uma 

nova cultura política que exigia mais atenção aos problemas de ordem prática e mais 

independência para proceder a debates sobre a democratização, a via político-partidária, 

a constituinte etc. O processo de recolocação de intelectuais e artistas nessa nova 

realidade esteve influenciado, portanto, por esses novos valores, hierarquias e 

necessidades. 

A produção dessa nova cultura política exigiu dos intelectuais uma adesão mais 

consistente à via institucional e um abandono das alternativas insurrecionais que haviam 

vigorado entre uma parte da intelectualidade de esquerda no período imediatamente 



anterior aos golpes militares e logo após o acirramento dos regimes autoritários, além de 

um exame dos equívocos do passado. 

Esse ambiente político e cultural de revalorização da democracia e das vias 

institucionais, informado pela crise do paradigma da modernidade, atinge toda a 

esquerda brasileira, tanto aquela que permaneceu no país, como a que estava no exílio. 

Segundo Patiño: “la apertura de la esfera pública durante la transición y la llegada de los 

exiliados al país…  permite poner en contacto circuitos intelectuales y diferentes modos 

de procesar los años de la dictadura.” (3).  

Não me parece que no Brasil se trate de uma polémica entre os exilados e os que 

permaneceram no país, embora haja, de fato, uma diferença entre ambos, sobretudo pelo 

afastamento relativo vivido pelos exilados e pela necessidade de acomodar-se à cultura 

autoritária por parte dos que permaneceram. Rollemberg (2007) também faz uma 

distinção entre os exilados e o resto dos brasileiros: “As esquerdas que retornaram do 

exílio enfatizaram as rupturas, percebendo menos as continuidades, compreendendo mal 

as modernizações pelas quais o país passara nos anos de ditadura, pouco sabendo sobre 

a sociedade com a qual lidariam nos anos seguintes, ignorando a zona cinzenta na qual 

ficara a enorme maioria dos brasileiros nos últimos 21 anos. Um passado incontornável 

no presente.” (213-214). 

Mas, no caso do Brasil, as polêmicas dos anos 1980 e os processos de 

redefinição do papel do intelectual e de recolocação dos intelectuais no espaço público 

estiveram marcados pela disputa em torno do caráter da dependência e das 

possibilidades do desenvolvimento capitalista no Brasil. Pela leitura dos depoimentos e 

das análises de conjuntura após a anistia feitos por Marini, Santos e Bambirra infere-se 

que eles, ao retornarem ao Brasil, apesar de enfatizar as rupturas – e eles não eram os 

únicos 7 – percebiam “as modernizações”, ao contrário do que afirma Rollemberg 

(2007, 213-214). 

Ruy Mauro Marini, por exemplo, faz referência às mudanças do país quando do 

seu retorno e se refere a uma adesão mais acentuada às ideias estrangeiras: “E vinte 

anos – sobretudo se correspondem à nossa fase de afirmação e desenvolvimento 

profissional – contam muito. Contam ainda mais se o país a que regressamos, apesar de 

ter tido o seu movimento geral determinado pelas mesmas tendências que regeram o da 

                                                 
7 Os grupos trotskistas antes mencionados e que tinham jornais, tais como, Em Tempo, Jornal da 
Convergência Socialista e O Trabalho, também enfatizaram a ruptura até o final dos anos 1980, quando 
aderiram à campanha de Luiz Inácio Lula da Silva à presidência da República. A campanha do voto nulo 
de 1978, por exemplo, que partiu de grupos como a Convergência Socialista evidencia esse espírito.  



América Latina, participando, pois, do mesmo processo de hipertrofia das desigualdades 

de classe, da dependência externa e do terrorismo de Estado que a caracterizou, nesse 

período, o fez acentuando seu isolamento cultural em relação a ela e lançando-se a um 

consumo compulsivo das ideias em moda nos Estados Unidos e na Europa” (Memória, 

1991, 36). 

Intelectuais e artistas saíram de um país tensionado entre a esquerda 

revolucionária e a direita autoritária e retornaram a um país marcado pelo apelo à 

redemocratização como eixo central de todas as tendências político-ideológicas. A visão 

do protótipo do artista ou do intelectual dos anos 1960/70 como o sujeito com uma 

postura engajada, de esquerda e quase sempre revolucionária, sofrera um revés enorme 

nos anos 1980. Postulava-se, no período de redemocratização, que os intelectuais e 

artistas devessem seguir um padrão mais autônomo, democrático e que enfatizassem 

menos a ruptura institucional. A arte engajada cede espaço à valorização da estética 

pura; a intelectualidade comprometida com causas sociais cede lugar a intelectuais 

comprometidos com causas mais difusas ou muito particulares. Mudaram as 

instituições, transformaram-se os contextos políticos e mudaram os intelectuais e 

artistas. Os exilados, aqueles que tinham a idílica noção de retornar à condição anterior 

sofreram um baque muito grande e tiveram que se adaptar. 

Marini se refere à mudança no perfil dos intelectuais, ocorrida entre a ditadura e 

o processo de transição: “... a maioria da intelectualidade brasileira de esquerda 

colaborou, de maneira mais ou menos consciente, com a política oficial, fechando o 

caminho à difusão dos temas que agitaram a esquerda latino-americana na década de 

1970,... No Brasil e no resto da América Latina, a disputa pela obtenção dos recursos... 

reconstituiu a elite intelectual sobre bases totalmente novas, sem qualquer relação com 

as que – fundadas na radicalização política e na ascensão dos movimentos de massas – a 

haviam sustentado na década de 1960.”. Com isso, ele tristemente concluiu: “Como 

quer que fosse esse era o país ao qual eu devia me reintegrar.” (Memória, 1991, 36). 

Theotônio dos Santos também faz referência às dificuldades que enfrentaria no 

retorno ao Brasil e ensaia uma explicação: “Em 1979 no México havia organizado, na 

Divisão de Pós Graduação de Economia da UNAM, um debate sobre a volta da 

democracia no Brasil em que trouxemos vários cientistas sociais brasileiros. Neste 

debate, comecei a sentir que a minha volta não seria tão bem recebida. Havia grandes 

divergências entre a minha visão do processo de democratização de nosso país e das 

implicações econômico-sociais e, sobretudo, de política econômica, em relação àquela 



que vinha presidindo grande parte dos pensadores sociais no Brasil.” (Memorial: 1994, 

60). 

Além de constatarem as mudanças pelas quais o Brasil passara nos últimos 20 

anos, nossos personagens compreendiam os motivos da interdição às ideias do grupo ao 

qual pertenciam. É justo, igualmente, que se faça referência aos múltiplos passados – 

todos incontornáveis no presente do Brasil dos anos 1980 8 – tanto daqueles que haviam 

permanecido no Brasil e também dos que no período da ditadura foram forçados ao 

exílio. Nos anos 1980, ainda que o país e a sociedade brasileira tenham se modificado, 

eram múltiplos os passados que não haviam passado. Muitos deles irreconciliáveis entre 

si. 

A impossibilidade de reconciliação dos múltiplos passados – as mais diversas 

formas através das quais a intelectualidade brasileira viveu o período ditatorial – esteve 

evidenciada nas formas como ocorreu o ingresso de cada um dos intelectuais estudados 

aos espaços acadêmico, cultural e político após a anistia. Para ter acesso a esses lugares, 

foi decisiva a adesão dos pensadores brasileiros à ideologia da conciliação, o que não 

caracterizava, nem de longe, o pensamento dos intelectuais aqui estudados. 

 

 

 

  

 

                                                 
8 Em referência à frase de Rollemberg (2007, p. 214), anteriormente mencionada. 



Universidades, Centros de Pesquisa, Jornais/Revistas: espaços intelectuais – 

As universidades, os centros de pesquisa e a imprensa (jornais e revistas) foram 

nos anos 1980, após a anistia, os lugares de recepção mais corriqueiros aos intelectuais 

brasileiros exilados após o golpe de 1964 ou que haviam sido impedidos de exercer seu 

ofício pela ditadura. 

Ruy Mauro Marini retornou ao Brasil, pela primeira vez após a anistia em 

dezembro de 1979, mas continuava vinculado a UNAM. Em 1982, durante uma visita 

ao Brasil, foi preso por três dias. Visitou novamente o país no final de 1983 e no 

princípio de 1984. No segundo semestre desse ano, voltou para ficar. Em 1984 assumiu 

a direção de um suplemento especial no Jornal do País, onde escreveu sobre os mais 

variados temas da realidade brasileira. O periódico quinzenal entrou em crise no mesmo 

ano. Com Neiva Moreira 9 editou, entre 1985 e 1986 uma revista trimestral, Terra 

Firme. Com Emir Sader e José Aníbal Peres de Pontes tentou criar uma revista teórica, 

sem êxito.  

Theotônio dos Santos voltou em 1979 ao Brasil e participou de projetos de 

pesquisa, um dos quais em colaboração com Pablo Gonzáles Casanova. Participou na 

comissão consultiva de um projeto dirigido por Amilcar Herrera da Universidade de 

Campinas. E colaborou com pesquisa organizada por Abdel Malek sobre as grandes 

transformações no mundo contemporâneo. Todos esses projetos eram ligados à 

Universidade das Nações Unidas (UNU) 10. Theotônio ainda participou, no começo dos 

anos 1980, como consultor de um projeto da UNU, sobre pesquisas para a paz, que 

pretendia analisar perspectivas geopolíticas e estratégicas do mundo contemporâneo. 

Vânia Bambirra voltou para o Brasil em 1980 e somente em 1984 foi convidada 

por Darcy Ribeiro, então vice-governador do Estado do Rio de Janeiro, para trabalhar 

na FAPERJ (Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro). Foi 

designada para desenvolver pesquisa sobre as principais calamidades do Estado do Rio 

de Janeiro e definir as prioridades de intervenção do poder público. Segundo ela, “o 

projeto foi engavetado” (Memorial, 1991, 37), devido à negligência dos demais 

envolvidos. Também foi funcionária da Superintendência de Desenvolvimento Social 

na Secretaria Municipal de Desenvolvimento Social, o que lhe permitiu refletir sobre a 

                                                 
9 Jornalista, Deputado Estadual e Federal, fundador do PDT e fundador de vários órgãos de imprensa, 
dentre os quais os Cuadernos del Tercer Mundo, fundado no exílio com jornalistas uruguaios e 
argentinos. 
10 Fundada em 1973, ligada à Organização das Nações Unidas (ONU), a UNU é composta por Centros e 
Programas de Pesquisa e Formação em diversas partes do mundo, mas não confere títulos. 



situação das favelas. Posteriormente, foi nomeada Diretora Geral do Fundo Rio, onde 

elaborou projeto de captação de recursos internacionais para “creches comunitárias”, 

além de um Plano de Classificação de Cargos para o órgão. De volta à FAPERJ, 

colaborava na seleção de pessoal para os Centros Integrais de Escolas Públicas (CIEPs). 

Apesar desse mosaico de experiências e ocupações, muitas das quais obtidas 

graças aos contatos políticos ou através de amigos companheiros do exílio, Marini, 

Theotônio e Vânia eram, sobretudo, professores universitários. Essa fora a atividade 

principal de todas suas vidas. Haviam saído do Brasil como docentes expulsos da UnB, 

e tinham conseguido ocupação semelhante nos lugares do exílio, além de serem 

intelectuais com reconhecimento internacional e que, ao longo do exílio, atuaram e 

publicaram livros e artigos em países da Europa e nos Estados Unidos. No retorno ao 

Brasil tiveram bastante dificuldade em retomar a carreira acadêmica. As primeiras 

tentativas de reintegração foram trágicas, pois a universidade no Brasil havia se 

modificado enormemente. 

Segundo Martins (1987), a consolidação das universidades brasileiras nos anos 

1930/40 teve como correlato o surgimento de uma intelligentsia, destinada a estruturar o 

campo cultural, através da criação de instituições modernas, que se constituiriam nos 

locais para fundação, reconhecimento e expansão de sua identidade social, e mesmo de 

sua missão na sociedade (79). A Universidade de São Paulo (USP), criada em 1934, e a 

Universidade do Distrito Federal (UDF), criada em 1935, eram exemplos dessa 

preocupação em representar a intelectualidade brasileira, os altos estudos e o 

desenvolvimento da pesquisa (Mendonça, 2000, 139-140). 

Desde então, discute-se a autonomia das universidades e o grau de intervenção 

do Estado nessas instituições e em todo o campo cultural. A tentativa de tutelar o ensino 

superior por parte de governos autoritários, como foi o caso do Estado Novo (1937-

1945) 11, procurava garantir o controle sobre os intelectuais e suas atividades políticas. 

Passado o período autoritário e com a crescente industrialização, os anos 1950-

1960 viram crescer o número de universidades brasileiras (de 5 em 1945 para 37 em 

1964) e a quantidade de alunos matriculados (236,7%) 12. O processo de federalização 

de faculdades estaduais ou particulares e a reunião de escolas profissionalizantes e sua 

transformação em universidades católicas foram a base desse crescimento. O 

                                                 
11 A UDF sofreu expurgos após 1935 até ser incorporada a Universidade do Brasil (UB), fundada em 
1937 por Gustavo Capanema, ministro da Educação de Getúlio Vargas entre 1934 e 1945.  
12 Dados extraídos de Mendonça, 2000, 141-142. 



crescimento veio acompanhado da modernização, com a criação de diversas instituições 

de apoio aos altos estudos, à pesquisa e ao desenvolvimento tecnológico, tais como a 

Sociedade Brasileira para o progresso da Ciência (SBPC), em 1948, a Comissão de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de nível Superior (CAPES) e o Conselho Nacional de 

Pesquisa (CNPq), ambos em 1951. 

 No contexto de crescimento do ensino superior do Brasil, entre os anos 1950 e 

1960, discutia-se a necessidade de uma Reforma Universitária na qual as Faculdades de 

Filosofia teriam um papel central, seja como instituições de pesquisa, seja como órgão 

integrador e articulador das diferentes unidades (Mendonça, 2000, 144). A UnB, 

fundada em 1961, representava a culminância desse processo de inovação e de 

autonomização das instituições de ensino superior no Brasil. Segundo Ana Waleska 

Mendonça (2000), os professores da UnB “... foram recrutados entre o que havia de 

melhor no Brasil. Esses professores eram atraídos em grande parte pela mística que se 

constituiu em torno da Universidade” (144-145).  

A autonomia universitária e a democratização do ensino superior conduzidos 

pelo projeto idealizado por Anísio Teixeira serviam de base para os debates sobre a 

Reforma Universitária, informados igualmente pela radicalização das esquerdas em 

torno das Reformas de Base. 

O golpe de 1964 reverteu todos esses projetos; iniciou com a intervenção na 

universidade, expurgos de docentes, repressão ao movimento estudantil e contenção do 

debate sobre as reformas. A Reforma Universitária de 1968, empreendida pelo governo 

autoritário, bloqueou as pretensões autonomistas do movimento de docentes e discentes, 

mas, de outro lado, promoveu a modernização das instituições públicas mais ou menos 

nos moldes em que estava sendo pensado no período anterior à implantação do regime 

autoritário. Uma diferença, entretanto, sobressaia. Além da relativização da autonomia, 

a universidade sob a égide da ditadura cresceu mais tecnicista, as chamadas ciências 

duras tiveram atenção redobrada e as antigas Faculdades de Filosofia tiveram sua 

importância diminuída. Essas últimas também foram vítimas da fragmentação em 

diferentes escolas e institutos, o que reduziu ainda mais as chances de serem elas o 

núcleo integrador de uma proposta humanista. 

Outro impacto provocado pela política da ditadura em relação às universidades 

foi a permissividade de concessões de funcionamento a instituições privadas de ensino 

superior, que se multiplicaram em uma velocidade impressionantemente maior do que 

as públicas. Criou-se, com isso, uma diferenciação de qualidade no ensino superior 



brasileiro, sua massificação e a mercadorização dos diplomas, fatos verificáveis até 

hoje. Os sistemas de financiamento do ensino superior também sofreram transformações 

durante a ditadura e favoreceram o aparecimento e consolidação de grupos de ensino e 

de elites acadêmicas estribadas na repartição desses recursos.  

De acordo com Mendonça (2000), a autonomia foi ferida em sua base porque “... 

o controle centralizado dos recursos materiais e financeiros pelo governo federal acabou 

por atrelar o seu funcionamento às políticas governamentais” (148). 

Marini faz referência ao papel desempenhado pela política cultural da ditadura 

no padrão imposto aos intelectuais brasileiros. Segundo ele, “Essa política teria 

resultado, porém, menos exitosa se mais e mais intelectuais não houvessem sido 

cooptados pelo sistema, inclusive aqueles que se situavam em oposição ao regime. 

Ocorreu no país um fenômeno curioso: intelectuais de esquerda, que chegavam a ocupar 

posições em centros acadêmicos, ou que os criavam com o fim precípuo de ocupar 

posições, estabeleciam à sua volta uma rede de proteção contra o assédio da ditadura e 

utilizavam sua influência sobre a destinação de verbas e de bolsas para consolidar o que 

haviam conquistado, atuando com base em critérios sumamente grupais. Entretanto, o 

que aparecia, originalmente, como autodefesa e solidariedade tornou-se, com o correr 

do tempo... uma vocação irresistível para o corporativismo, a cumplicidade e o desejo 

de exclusão de todo aquele... que ameaçasse o poder das pessoas e grupos beneficiários 

desse processo... resultava proveitoso... monopolizar e personalizar as ideias que 

floresciam na vida intelectual da região, adequando-as previamente aos limites 

estabelecidos pela ditadura. Neste contexto, a maioria da intelectualidade brasileira de 

esquerda colaborou, de maneira mais ou menos consciente, com a política oficial, 

fechando o caminho à difusão dos temas que agitaram a esquerda latino-americana na 

década de 1970...” (Memória, 1991, 37).  

A respeito dessa visão de Ruy Mauro Marini sobre o processo de cooptação dos 

intelectuais de esquerda no período da ditadura, não resisto a citar Celso Furtado em 

entrevista concedida à Aspásia Camargo e Maria Andréa Loyola (2002): “Se tivesse de, 

em poucas linhas, traçar o retrato típico do intelectual nos nossos países 

subdesenvolvidos, eu diria que ele reúne em si 90% de malabarista e 10% de santo. 

Assim, a probabilidade de que se corrompa... é de 9 em 10. Se escapa à regra, será 

implacavelmente perseguido...” (36) 

Ainda segundo Marini, “... desde o golpe chileno de 1974, a socialdemocracia 

europeia passou a atuar no cenário intelectual latino-americano, no que fora precedida 



pelas fundações de pesquisa norte-americanas e acompanhada pelas instituições 

culturais financiadas pelas igrejas e pela democracia cristã. No Brasil e no resto da 

América Latina, a disputa pela obtenção dos recursos daí advindos reconstituiu a elite 

intelectual sobre bases totalmente novas, sem qualquer relação com as que – fundadas 

na radicalização política e na ascensão dos movimentos de massas – a haviam 

sustentado na década de 1960.” (Memória, 1991, 38) 

De fato, a reintegração de Marini na Universidade de Brasília, solicitada desde 

1979, só foi concluída em 1987, graças à intervenção do então reitor Cristóvão Buarque 

e da professora do Departamento de História, Geralda Dias. Antes disso, em 1984, foi 

professor da Fundação Escola de Serviço Público do Rio de Janeiro (FESP), então 

dirigida por Theotônio dos Santos, onde Marini tentou criar um curso de graduação em 

administração pública, que foi inviabilizado “... por falta de recursos, e... devido à 

derrota de Darcy Ribeiro nas eleições para governador do Rio.” (39). Foi demitido da 

FESP em 1986, como resultado imediato das eleições estaduais. 

Ainda por incentivo de Darcy Ribeiro, Ruy Mauro procurou criar um centro de 

estudos nacionais na Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ), mas, segundo 

ele, “A resistência oposta pela universidade levou... o projeto ao fracasso, tendo ela 

conseguido manter-se intocável durante toda a gestão de Brizola.” (Memória, 1991, 38). 

No início dos anos 1980, logo depois do retorno ao Brasil, Theotônio e Vânia 

foram seduzidos por um convite do Departamento de Economia da Universidade 

Católica de Belo Horizonte para elaboração de um projeto de pós-graduação. 

Conseguiram um convênio com a Faculdade Latino-Americana de Ciências Sociais 

(FLACSO). Foram homenageados pelos estudantes de graduação e participavam 

ativamente da vida acadêmica. De acordo com Bambirra, “... Rompiam-se preconceitos 

e tabus. As palavras socialismo e comunismo, por exemplo, iam-se transformando em 

conceitos científicos, deixando de serem refrãos subversivos. Era bonito... foi se 

gestando um clima de agitação intelectual, que explicará em parte o desfecho dessa 

experiência” (Memorial, 1991, 33).  

Essa experiência terminou sem explicação plausível. Para Bambirra “Uma 

experiência de surrealismo acadêmico”. O programa de pós-graduação fora cancelado, 

ainda segundo ela por razões políticas. (idem, 34). Theotônio e Vânia, desempregados, 

foram então indicados por Moniz Bandeira para criar e implantar curso de pós-

graduação no Instituto Bennett de Ensino do Rio de Janeiro, para onde viajavam 

regularmente, porém esse projeto não foi adiante. Theotônio descreve assim esse 



momento: “A anistia política de 1979 trouxe-me de volta ao Brasil. Aqui não encontrei a 

mesma solidariedade que obtive junto aos povos irmãos do Chile e do México. A 

ditadura ainda dominava o ambiente acadêmico brasileiro e só pude obter posições 

instáveis como bolsista do CNPq ou em cargos acadêmicos temporários, como professor 

da PUC de Belo Horizonte e do Instituto Bennett...” (Memorial, 1994, 4). 

No Rio de Janeiro, Theotônio foi convidado para ocupar o cargo de “Diretor de 

Treinamento” da Fundação Escola de Serviço Público do Rio de Janeiro (FESP), onde 

realizou pesquisas e diversos seminários, atuando junto com Vânia Bambirra e Ruy 

Mauro Marini. Isso foi entre 1983 e 1986. Da mesma forma que Marini, Theotônio 

sofreu as consequências do fracasso eleitoral de Darcy Ribeiro ao governo estadual em 

1986 e foi demitido. Em 1985 Theotônio dos Santos prestou concurso para professor 

titular da Faculdade de Ciências Económicas da Universidade Federal de Minas Gerais, 

onde permaneceu com vínculo até 1988. Foi reintegrado à Universidade de Brasília em 

1987 e aposentou-se em 1992, imediatamente foi convidado para atuar como professor 

visitante no Departamento de Economia da Universidade Federal Fluminense (UFF). 

Dos três intelectuais desse estudo, apenas Vânia Bambirra possuí o título de 

Doutor em Economia pela UNAM (1987), obtido no mesmo ano em que ela foi 

reintegrada à UnB. Theotônio dos Santos recebeu dois títulos de Doutor Honoris Causa, 

da UFMG e da UFF, após o retorno ao Brasil. Marini estava cursando o doutorado em 

1964, quando a UnB foi invadida e ele passou a ser perseguido pela ditadura. Nunca 

terminou o trabalho que era sobre o “Bonapartismo no Brasil”. Mesmo assim, no 

México, orientou quatro dissertações de Mestrado e cinco teses de Doutorado. Vânia 

Bambirra explica essa situação da seguinte maneira: “Devo destacar que foi um único 

fator que me motivou a fazer o curso formal de doutorado, no final dos anos setenta: a 

perspectiva da anistia e da volta para o Brasil e, só por isso, minha pesquisa se 

transmutou em tese. Fora daqui, em muitas outras latitudes como aquelas que eu vivi, 

ele era absolutamente prescindível. No México, eu era professora de mestrado e 

doutorado, sem possuir título de pós-graduação. No exterior, meus títulos eram minhas 

publicações.” (Memorial, 1991, 28). 

Ainda sobre as dificuldades de reinserção nos ambientes acadêmicos brasileiros, 

Vânia Bambirra foi reprovada em um concurso no Departamento de História da UFF, 

ocorrido em 1985, para professor auxiliar em História da América, apesar do currículo e 

de toda a produção intelectual que ela tinha na área. Considerou a “experiência 

vexatória... o único revés até hoje sofrido na... carreira acadêmica”. (Memorial, 1991, 



37). Vânia, questionada sobre os motivos desse “revés”, falou das dificuldades de 

escrever em português depois de tantos anos fora do Brasil, e ainda considerou que “não 

encontrou qualquer ambiente na academia, porque as portas estavam fechadas todas... 

porque a gente era marxista, marxista e leninista, havia um anti-leninismo em particular 

que acabava virando anti-marxismo, porque o Lênin se confunde com o marxismo, eu 

me lembro de que nós voltamos ao Brasil na época do auge do eurocomunismo, e veja 

bem, quem morreu não foi o Lênin, foram os eurocomunistas”. (entrevista concedida a 

Claudia Wasserman, em Porto Alegre, em 05 de dezembro de 2012). 

A dificuldade de reintegração dos exilados aos ambientes acadêmicos esteve, 

portanto, relacionada às transformações sofridas pelo ensino superior no Brasil naquele 

período, à adaptação das elites acadêmicas ao regime autoritário, à cooptação de 

intelectuais de esquerda através do financiamento de pesquisas, de bolsas e aos sistemas 

de promoção na carreira universitária. 

Mas, também, como fez referência Bambirra, houve um óbice a certo tipo de 

pensamento dentro da universidade. No entanto, talvez seja uma simplificação de sua 

parte dizer que a interdição era relativa ao marxismo propriamente dito.  

No âmbito das humanidades e das ciências sociais, houve uma crise 

epistemológica que derrubou a confiança no paradigma da modernidade. Movidos pelo 

contexto de insurreição social dos anos 1970, intelectuais europeus – sobretudo, 

franceses, espanhóis e italianos – passaram a recusar os fundamentos racionalistas que 

davam sustentação às teorias do conhecimento social. Rejeitavam as meta-narrativas, a 

noção de totalidade e a crença no progresso. Essa reviravolta na forma de pensar, 

fortemente influenciada pelo filosofo francês Michael Foucault, propunha a 

relativização da razão e a fragmentação do conhecimento 13.  

 

                                                 
13 De acordo com Astor Antônio Diehl (1993), “... a Modernidade foi identificada pelo progresso, pela 
ciência, pela revolução, pela verdade etc., enquanto que os pós-modernos valorizam o particular, o 
fragmentário, o efêmero, o corpo, o microscópicos, rejeitando as grandes sínteses pelo conhecimento das 
causas primeiras, atacando o próprio sentido da história.” (22). 


